Vendredi 4 septembre : la rade met le mode « essorage »

Cette fois, les choses sérieuses commencent : première navigation en flottille !

Les bateaux attendent leurs équipages, sagement amarrés aux bouées de la baie de Lanvéoc. Quelques-uns tirent déjà nerveusement sur leur aussière, comme s’ils avaient consulté la météo pendant la nuit.

Dès 9 heures, les navigateurs se retrouvent sur la cale pour le briefing. La baie est paisible, mais les prévisions annoncent du vent soutenu, de solides rafales et un clapot marqué au large en direction du goulet. Autrement dit : une journée riche en embruns, en jurons étouffés et en objets mystérieusement déplacés au fond des bateaux.

Le vieux gréement Saint Guénolé vient bientôt accoster au bas de la cale afin d’embarquer les participants qui ne navigueront pas sur nos petites unités. Dernier coquillier à avoir dragué la coquille Saint-Jacques dans la rade de Brest, il est désormais exploité par l’école de voile du Centre nautique d’Armorique. Il permet de découvrir la voile traditionnelle et le patrimoine maritime local, tout en offrant un pont nettement plus vaste et stable que nos coquilles de noix.

Son patron observe le plan d’eau et lâche laconique :

— Plus au large, ça risque de secouer un peu. Prenez un ris. Voire deux.

Aussitôt, chacun acquiesce avec le calme du vieux loup de mer, avant de songer discrètement de quel côté se prend exactement le deuxième ris.

Les canots de sécurité commencent leurs rotations pour conduire les équipages jusqu’aux bateaux. Les voiles sont hissées, puis immédiatement réduites, ce qui peut sembler absurde aux personnes étrangères à la navigation mais constitue une occupation parfaitement normale chez les marins.

La flottille met le cap vers l’ouest, en contournant largement l’Île Longue. Très largement, même. Personne ne tient à terminer la journée interrogé dans une pièce sans fenêtre par un monsieur qui répète :

— Et vous maintenez que vous cherchiez simplement un coin pour pique-niquer ?

Les prévisions météorologiques, pour une fois, n’avaient pas exagéré. Le clapot frappe les coques, les rafales secouent les bateaux et les embruns se chargent de vérifier l’étanchéité des cirés. Sous un ciel gris mais heureusement sans pluie, la navigation devient rapidement joyeuse et tonique.

Après plusieurs bords, la flottille rejoint la plage de Roscanvel. Avec quelques bateaux nous choisissons de contourner les îles de Trébéron et des Morts, anciens lazarets de la rade. De nombreux bâtiments y subsistent encore, mais leur accès demeure interdit. Le nom « île des Morts » n’incite d’ailleurs pas particulièrement à réclamer une dérogation.

Toute la flottille finit par se retrouver dans l’anse de Roscanvel pour le pique-nique. Le soleil réapparaît au moment opportun, permettant aux équipages de faire sécher leurs vêtements et leurs bateaux.

À l’appel, tout le monde répond présent. Seul le Skerry de Pierre a connu quelques déboires après avoir croisé une vague dotée d’intentions manifestement hostiles. En quelques secondes, le gracieux voilier s’est transformé en baignoire flottante, mais sans robinet ni canard jaune.

Grâce à la veille VHF et à l’intervention rapide des canots de sécurité, l’eau est évacuée et le valeureux petit bateau a pu reprendre sa route. Pierre aussi, quoique légèrement plus frais qu’au départ.

Dans l’après-midi, la flottille remet les voiles en direction de la pointe des Espagnols. Le vent reste soutenu, puis perd progressivement de sa vigueur pendant la traversée vers l’Île Ronde et la pointe d’Armorique. Nous pouvons larguer les ris, vider les ballasts et envoyer le spi. La mer s’apaise enfin, probablement fatiguée d’avoir secoué des marins toute la matinée.

Les bateaux regagnent Lanvéoc et retrouvent leurs bouées. Les équipages sont ramenés à terre et prennent immédiatement la direction du camping pour une douche bien méritée.

Vers 18 h 30, tout le monde se réunit dans la grande salle autour de l’incontournable apéritif. La journée s’achève par un délicieux repas de crêpes, au cours duquel les récits commencent déjà à évoluer : le clapot devient une houle monstrueuse, les rafales frôlent l’ouragan et la vague entrée dans le Skerry mesure désormais près de huit mètres.

C’est la Misaine bleue, la misaine la plus belle, celle qui ensorcelle … du côté de Lanveoc.

En ce mois de septembre 2026, la Misaine Bleue a donc décidé de jeter l’ancre en rade de Brest, à Lanvéoc. Enfin, « jeter l’ancre » est une façon de parler : une ancre jetée sans précaution finit généralement au fond de l’eau, ce qui complique singulièrement sa récupération.

Le site semble avoir été conçu spécialement pour notre rassemblement : une grande cale de mise à l’eau, accessible à presque toutes les heures de la marée. « Presque » étant un mot marin signifiant : cela devrait passer, mais gardez tout de même vos bottes à proximité et puis surtout la cale est ancienne et passé une certaine limite de marée basse, elle menace de partir en brioche.

Grâce à de précieux relais locaux, des mouillages écologiques nous sont réservés pendant toute la manifestation. Ces dispositifs ingénieux empêchent les chaînes de labourer les fonds marins comme des agriculteurs pris d’une soudaine vocation sous-marine. La flore locale peut donc continuer à pousser tranquillement, sans risquer de se faire peigner les algues à coups de chaîne.

Juste au-dessus du rivage, le camping Cap Ouest accueille les équipages souhaitant dormir près de leurs bateaux, sous une toile de tente ou dans un véhicule aménagé avec plus ou moins de génie. Ceux qui préfèrent disposer d’un vrai lit, d’une douche personnelle et d’une porte qui ferme sans fermeture Éclair ont pu se réfugier dans les gîtes et bungalows des environs.

Enfin, luxe suprême, une vaste salle aménagée sur une ancien site de la Marine nationale est mis à notre disposition. Aucun missile ne semble y être entreposé. Nous pourrons donc nous y livrer sans danger aux activités traditionnelles de la Misaine Bleue : manger, boire, commenter nos exploits et augmenter discrètement la hauteur des vagues et la force du vent à chaque nouvelle version du récit.

Jeudi 3 septembre : invasion pacifique de Lanvéoc

Quelques équipages, particulièrement avisés ou incapables de lire correctement un calendrier (c’est mon cas) , sont arrivés dès la veille. Mais c’est aujourd’hui que le gros de la flottille converge vers Lanvéoc.

Sur la cale, les remorques défilent. Les bateaux gagnent l’élément liquide, les voitures en ressortent — ce qui est préférable — tandis que les premiers équipages commencent déjà à explorer leur nouveau terrain de jeu. Chacun retrouve avec émotion les gestes ancestraux du marin : gréer, charger, oublier quelque chose dans la voiture, retourner le chercher, puis découvrir que la voiture se trouve désormais tout en haut du parking.

La rade de Brest nous offre un terrain de navigation aussi vaste qu’abrité. Une seule consigne mérite toutefois d’être observée avec un certain sérieux : conserver une distance raisonnable avec l’Île Longue, située à bâbord, où stationnent les sous-marins nucléaires français.

Il est en effet déconseillé d’aller frapper à leur coque pour demander :

— Excusez-nous, vous auriez une pompe à vélo ?

Après un été caniculaire, nous accueillons avec bonheur le fameux « temps breton » : douceur, nuages, éclaircies et petits grains distribués à intervalles irréguliers afin que personne ne sache comment s’habiller. Des conditions idéales pour naviguer, ou pour retirer et remettre sa veste étanche environ quatorze fois dans la journée.

En début de soirée, tout le monde rejoint la grande salle pour assister à une conférence consacrée au Parc naturel régional d’Armorique. Une excellente manière d’en apprendre davantage sur le territoire avant de passer à l’étude approfondie de ses spécialités alimentaires.

Car vient ensuite le premier et très attendu « apéritif des régions ». Chaque équipage a apporté une spécialité solide ou liquide venue de son coin de France. En moins d’une heure, nous effectuons ainsi un tour complet du pays sans billet de train, sans péage autoroutier et avec un taux d’alcoolémie géographiquement très diversifié.

La journée s’achève autour d’un repas préparé par un traiteur local. Les navigateurs regagnent ensuite leurs hébergements, déjà capables de prédire la météo du lendemain avec une assurance inversement proportionnelle à leurs compétences.

A suivre …